“挂红大叔”的泥土情

　　“这些茶你们喝不了的，只有我能受得住。”9月16日，在广西壮族自治区梧州市藤县人民法院太平人民法庭，法官谢宝林指着他办公桌旁边的简易杂物架说道。

　　顺着他的指尖望去，两层的架子上，整整齐齐放着透明的空储物罐，有炒薏苡仁、赤小豆、菊花、冬瓜皮干、桑叶干、石崖茶等等，架子的最里侧，还塞着两大袋苦瓜干。他一样一样数过去，说这些都是寒凉之物，平时喝着降降火气，一般人喝受不住。话音未落，他在办公桌的另一边取一只水壶，为记者泡上了一壶六堡茶。

　　这位爱喝凉茶的中年法官有个外号——“挂红大叔”。“挂红”是太平法庭辖区乡间流传已久的和解习俗：争执双方，一方递上红包，不论三、五元或三、五百，对方愿意收纳，即意味着这场纷争就可以息争止纷、握手言和。谢宝林是本地人，爱用这个“土办法”，也用出了名堂，来找他的人也越来越多。当地的群众一进法庭大门就说：“我就要找谢宝林，跟他说得通。”

　　法槌沾泥土：小案牵系百姓心结

　　谢宝林到当事人家中巡回开庭调解案件。

　　谢宝林说，他曾办理的一起案件，双方当事人拍桌子争吵的画面给他留下深刻印象，也让他再次意识到，在人民法庭工作有着怎样特殊的意义。

　　“法官，我都和他沟通很多次了，他这个态度摆明就是不交货了。”2025年年末，黄某委托家住太平镇的吴某将一批货物从玉林市运至贵港市，到了目的地却因卸货距离和费用产生了嫌隙。吴某一气之下把货运回家里存放，拒不交付。黄某诉至太平法庭，要求吴某支付货物费用7110元及第三方违约金5000元。

　　案子事实清晰、焦点明确，本着“损失最小化”，谢宝林一次次组织调解，可双方各执一词。开庭当天，他再次组织现场调解，谁知双方相互指责、情绪升级，吴某当场提起反诉，要求黄某支付运费、押车损失费、仓储费等共计7860元。

　　双方都在气头上，面对面硬碰硬肯定不行。谢宝林改用背对背调解。对吴某，他掰着指头算账。

　　“不论什么原因把货运回住所地不好，这批货属可分物，价值7100多元，远大于黄某应付的运费。” 谢宝林说，“你主张的押车费、仓储费，很可能因‘超范围留置’，反过来要赔偿对方损失，无论如何不能私自扣着当‘人质’”。

　　接着他又趁热打铁，对黄某进行劝说，讲述中华传统文化中以和为贵、以礼化怨的千古传承。在合作中，双方更应秉持“平等互信、互利共赢”理念，争取把各自的损失降到最低，引导双方心平气和解决问题，各退一步。

　　几轮下来，坚冰松动。黄某放弃5000元赔偿请求，承诺限期自行运走货物；吴某同意返还货物、放弃反诉。可到最后，吴某又撂下一句：总得让他“意思意思”，不然面子上挂不住。

　　谢宝林灵机一动，顺势提议，按本地老礼数，让黄某给个“挂红利是”，讨个好彩头。黄某想了想，把已预交的53元案件受理费当作红包，红纸一包，递到吴某手上。双方签下调解协议，冰释前嫌、握手言和。

　　人民法庭处在司法的最前沿，办的案子大多不大：一堵墙、一条水沟、几棵树的归属，标的额常常不过几千元。可案子小，落到当事人头上就是天大的事。

　　“很多人一辈子可能就进这一次法院的门，你怎么办这个案子，他就怎么看法治。” 谢宝林说。

　　他出生在藤县北部的濛江镇，是地地道道的农家子弟。哪块林地该由谁耕、哪条水沟该往哪流、邻里红了脸该请谁出面说和——这些乡间规矩，他从小看到大，早就记在了心里。后来入了额，办乡土案子，他常常不用翻材料就能判断出，当事人那句硬邦邦的“我不服”，心里压着的是钱、是地，还是一口气？

　　“挂红”就是他最顺手的调解法。不是从书本上学来的，是从小在村里看长辈们“了事”看来的。

　　“挂红” 藏巧思：乡俗为梯法律为底

　　谢宝林到争议林地现场勘察并核对四至范围。

　　谢宝林大学读的专业是信息与计算科学。进入藤县法院后，他长期在办公室技术科工作。那些年，他和网线、服务器打交道，与法条、卷宗隔着一层膜。

　　他曾自嘲，这辈子就这样拉拉网线又过去了。

　　转变发生在2021年。那一年，疫情严峻，居家办公期间他啃下了国家统一法律职业资格考试，直接拿下A证。2022年4月，他撕下“技术科”的旧标签，走进了执行局，成为一名法官助理。

　　摆在他面前的，是一块硬骨头。藤县辖区15个镇2个乡，总人口约110万，案多人少是常态。四年间，他跟着案子跑遍了辖区的山乡村屯，也把本地的那套人情事理看了个透。

　　2026年2月，他正式入额办案，成为太平法庭的一名法官。在他的电脑里，有一个命名为《2026年案件》的文件夹，每一类的案由都分门别类：保全裁定、不当得利、林地纠纷……点开任意一个，里面码着这一类案子的裁判要点、调解笔录和常用法条。

　　“分得细一点，办起来就快一点。”他说。

　　“土办法”的另一面，是细功夫。另一起案子，他把法庭搬到了山上。

　　原告与被告是同村同族兄弟。2022年，被告在原告林权证划定范围内清理林地、栽种桉树，双方生隙。村委会、人民调解委员会多次调解未果。2026年5月，原告诉至太平法庭，要求赔偿林木损失、支付土地租金并移除桉树。

　　被告一口咬定地是自己的，调解再陷僵局。靠卷宗、靠电话打不通这道心墙，谢宝林决定上山实地勘验。

　　他带着卷宗踩进林地，一棵棵清点树根，一寸寸核对四至边界。原告诉请的林木损失与现场实情存在出入；而被告年事已高、身体欠佳，栽下桉树后无力管护，早已萌生放弃这块地权益的想法。

　　事实厘清了，心结还在。他不着急裁判，而是分头做工作：一边引本地流传千年的“和融礼让”内核，讲村里世代传下的那句“邻里相让、守望相助，以礼化怨、以和止争”

　　“你们本是同族宗亲，何苦为一块林地让亲情走向陌路？”一边逐条释法，引导双方换位思考。

　　火候到了，他顺势又启用“挂红”习俗：原告放弃林木损失和租金诉求，被告不再主张案涉林地权利，地上附着物交由原告处置；为表歉意，被告当场支付100元现金作为“挂红”红包。在村干部和族老的见证下，两位年过半百的堂兄弟签下协议，多年纷争就此了结。

　　“挂红大叔”的接地气，同事们感受得更直接。

　　“宝哥很有生活经验，情商也高，乐于助人。”法庭的年轻法官王丽萍说。

　　王丽萍手上曾有一件林地纠纷案，调解好几次都不成功，她也一筹莫展。谢宝林见状，动员她再去一次现场勘察。到了林地，谢宝林蹲下身，扒开一截埋在泥里的树桩端详片刻，抬头就说：“这些树根本就不是桉树的树根，桉树树根的纹理不是这样的。”

　　顺着这个疑点往下核，案件焦点马上解开——当事人主张的事实与林地实情对不上。此前几轮谈不拢，正是因为双方一直在为一个林地被砍伐的树木数量争论不休。

　　“书本上可没有这一课。”王丽萍事后感慨，宝哥那一眼，靠的不是记法条，是经验。

　　经验变机制：一人善治到群策解纷

　　谢宝林到辖区村镇现场调解山林纠纷。

　　一个人的本事，终究要长成一群人的方法。

　　“我们近几年都实行轮岗制度，把年轻法官放到各法庭，沾一沾‘土气’，办案没有‘土气’不行的。”藤县法院副院长范天全说，“像谢宝林同志就是一个特别好的典型，他虽然不是科班出身，但自己边刻苦钻研边办案，再加上身上的‘土气’，他办的案子我们放心，当事人顺心。”

　　这句话，恰恰点出了谢宝林这群法官的价值所在。所谓“土气”，是懂得乡土的规矩，会说百姓的话，能在法言法语与家长里短之间自由切换——它不是天生的，是走出来的、泡出来的、在田间地头和林地山场里一点点磨出来的。

　　2025年末，谢宝林曾写过一篇相邻权纠纷的案例宣传，他援引“六尺巷”典故成功化解了一起堂兄弟间的宅基地相邻纠纷，多年积怨一朝化解。

　　这篇案例，后来在广西2026年“新春第一会”上获得自治区主要领导的充分肯定。

　　一个典故能了结一场官司，靠的不是巧合。这也是谢宝林到太平法庭任法官后一直在研究推进的调解法——“找典说法”。找中华典故，找乡土故典，找村规民约里的老道理，按邻里和睦、诚实守信、遵纪守法、孝老爱亲、勤劳友善等五大主题模块分类，形成专属的乡土调解素材库；办理乡土纠纷时，法官善用“六尺巷”“将相和”等历史典故，结合醒狮、牛歌戏、挂红等本土民俗开展调解工作。当地人听得懂、肯坐下、愿换位思考。

　　“在我的办案逻辑里，典故是引子，乡俗是梯子，法律才是底子——情绪先落地，道理再进门，裁判最后兜底。”谢宝林说。

　　其实他每一次“挂红”，都建立在事实查清、法律释明之后才开始的。“比如林地纠纷，你要先上山数清树根，看明白木头的纹路，才知道砍伐的树种，最后才算得清砍伐树木与运费的账，让理亏的那一方愿意掏那个红包。”他道出了“挂红”的秘密，说到底就是要把工作做到位，把道理说得清，把法理摆在中间。

　　今年2月正式入额办案以来，谢宝林办理各类案件135件，其中以调解、撤诉方式结案86件，调撤率63.7%。全院总结提炼“找典说法”解纷机制，成功化解各类乡土纠纷200余起，相关经验做法得到了广西壮族自治区党委改革办、自治区高院的推广肯定。

　　数字的背后，是一次次上山下乡的脚步，是一场场“背对背”的耐心，也是一个红包里包着的那份乡情。

　　采访结束时，谢宝林桌角那排空罐子还立在原处，他说原料到了，明天就装满。

　　从机房到法庭，从“六尺巷”典故到“挂红”利是民俗，这个农家出身的法官，把自己变成了乡亲们熟悉的那个“挂红大叔”。

　　他说不清这个方法管不管用一辈子，但他记得，每一次红包递出去、被接住时，当事人紧绷了许久的肩膀，终于松懈下来。

　　壶里的六堡茶还在冒热气。他给我们续上一杯，又转身翻开了下一本案卷。（作者：费文彬 桂西 覃杰梅）